Hálgardr

Mitten in der Dampfebene von Geysvidda, westlich der großen Nebelpfade von Isfjorr, liegen die Atemquellen, Hálgardr genannt – ein Land, das lebt und atmet, als wäre es selbst ein Wesen aus Wasser und Feuer. Schon von weitem sieht man den Dunst über der Erde tanzen: ein flirrendes, silbriges Atmen, das die Horizonte verschwimmen lässt und selbst den Wind verlangsamt. Jeder Schritt dort klingt anders – manchmal wie feuchtes Flüstern, manchmal wie ein Seufzer, der aus dem Boden steigt. Es heißt, wer Hálgardr betritt, spürt, wie der Boden selbst auf den eigenen Atem antwortet.

Zwischen grauen Steinfeldern öffnen sich runde Becken, glatt wie geschliffenes Glas. Das Wasser darin ist hellblau, manchmal grünlich oder bernsteinfarben, und von leichten Dampfspuren umgeben. Wenn der Wind still ist, kann man tief hinabsehen – in Schächte, die leuchten wie der Rachen eines schlafenden Riesen. Dann steigt eine Blase auf, groß wie eine Faust, und platzt lautlos. Nur der Geruch verändert sich: Salz, Schwefel, Eisen, Leben. Der Anblick ist hypnotisch – das Atmen der Erde, sichtbar gemacht im Wasser.

Die Ränder der Quellen schimmern in allen Farben, wo sich Mineralienschichten abgesetzt haben, blühend wie Blumen, versteinert im Moment des Atems. Die Luft ist warm, schwer und süß – ein Nebel aus Feuer und Regen zugleich. Selbst der Boden scheint zu zittern, als würde er in jedem Augenblick neu geboren.

Zwischen den Quellen wachsen eigenartige Pflanzen: Dampffarne, deren Blätter Tropfen aus feiner Asche tragen, und Flammenblüten, die sich nur öffnen, wenn der Dampf heiß genug ist. Kleine Insekten mit durchsichtigen Flügeln schweben darüber, lautlos, glühend wie Staub im Sonnenlicht. Sie sind Sinnbilder des Gleichgewichts – Kinder von Feuer und Wasser zugleich, die Mineralstaub sammeln, die Pflanzen nähren und den Kreislauf des Lebens in der heißen Luft bewahren. Wenn man still bleibt, hört man sie nicht; man spürt nur das leise Zittern in der Luft, das sie hinterlassen.

Wenn der Tag verblasst, verändert sich Hálgardr. Der Dampf verdichtet sich zu einem glühenden Schleier, und plötzlich scheint alles zu leuchten – schimmernd in Blau und Violett, als wäre der Himmel im Boden gefangen. Das Wasser glimmt von innen heraus, und der Wind trägt sanfte, vibrierende Töne über die Ebene. Niemand weiß, ob sie von den Quellen selbst stammen oder vom Gestein darunter. Viele nennen es das Lied der Tiefe, ein Summen, das in die Brust fährt und bleibt, wie ein fernes Herzklopfen.

Reisende, die Geysvidda durchqueren, rasten oft an den Rändern der Atemquellen. Sie wärmen sich am Dampf, tränken Stoffe in das heiße Wasser, das nach Salz schmeckt, und sagen, dass der Nebel sie klarer denken lässt. Manche behaupten, dass Träume hier lauter werden – dass man die Stimmen der Erde hören kann, wenn man den Atem anhält. Doch wer zu lange bleibt, verliert das Gefühl für Zeit.

In Hálgardr ist alles Bewegung, alles Wandel. Der Nebel trägt Spuren vergangener Tage, und die Wärme scheint aus einer Tiefe zu kommen, die nie ganz schläft. Wenn man den Ort verlässt, haftet sein Geruch an der Haut – Metall, Moos und etwas, das nach Erinnerung schmeckt. So bleibt Hálgardr ein Ort zwischen Welten, wo Erde und Traum sich begegnen und die Luft selbst Geschichten flüstert.