À Glaceterre, l'automne ne s'éteint jamais en silence. Chaque année, alors que la lumière décline un peu plus tôt et que l'air se charge d'un parfum de terre froide, les habitants préparent le Festival de la Dernière Lueur : trois nuits où l'on dit adieu à la saison tiède, et où l'on demande aux dieux que l'hivers soit clément. Dans les ruelles pavées, on suspend des lanternes d'ambre qui vacillent comme des lucioles prisonnières. Les artisans s'empressent de finir les dernières décorations, les commerçants préparent leurs étales et les novices répètent encore une fois la grande procession. Chacun apporte quelque chose, car à Glaceterre, on ne traverse pas l'hivers seul. On chante des vieilles paroles, celles que l'on connaît depuis toujours sans savoir qui les a écrites. On se rassemble autour des braseros pour se tenir chaud. Mais dans cette terre de tradition, où la vie est rythmé par les saisons et les habitudes, il suffit parfois d'un grain de sable, d'un détail, pour qu'un quotidien devienne une aventure.